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ABSTRACT: In a period of great research and controversy, there 
appears a literary group that does not fit in any way with the norms 
already stated by the literary theory until then. Considered to be the 
avanguard of Romanian postmodernism and the model of the writ‑
ers in the 1980s, the components of the Târgoviște School were the 
ones who, discreetly, by the style they approached in their writing, 
modified the optics regarding literary construction. They were the 
ones who, in a game, paved the way for a current that will be one of 
the most interesting in literature. Apart from Radu Petrescu, Mircea 
Horia Simionescu and Costache Olăreanu, who constituted the „hard 
core” of the School, we find Petru Creția, Al George and Tudor Țopa. 
All of them, with subsequent composition fluctuations, were the ones 
who managed to propose a new vision regarding literature, both in 
terms of writing methods and techniques, and s concerns its way of 
being understood, thus changing the general perception over the lit‑
erary act as meaning production.
KEYWORDS: Târgoviște, Literature, Olăreanu, postmodernism.

De ce o școală discretă? 
Şcoala de la Târgoviște s-a remarcat printr-o atitudine discretă. 

Componenții săi nu s-au revoltat într-o manieră agresivă pentru a atrage 
atenția asupra lor și a operei ce le aparține. Cărţile lor aveau o alcătuire cel 
puţin ciudată, greu de încadrat (în conformitate cu normele existente în 
acea perioadă) în vreun curent sau gen și se dovedeau dificile ca sens. În 
plus, nu au beneficiat de o mediatizare, nici măcar de publicare; erau cvasi-
necunoscuţi la momentul publicării primelor cărţi. Însă deţineau acea aură 
de discreţie („accidentală”) care i-a înconjurat vreme de un deceniu și care 
1	 Prof. dr., director al Muzeului Județean „Ștefan cel Mare” Vaslui, membru asociat al 

Diviziei de Istoria Științei a CRIFST al Academiei Române.
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s-a transformat în statut. Ieșirea lor din această stare a avut loc după ce 
scriitorii generaţiei `80 s-au declarat legaţi de spiritul ce anima grupul 
„discret” al Şcolii și cu o contribuţie substanţială a criticilor.

În anul 1978, Dan Culcer trecea în revistă deceniile literare postbe‑
lice – decenii fracturate, cu compromisuri, ierarhii false, dispariţii ale unor 
destine literare și critici oficioase. În acest context criticul întrevede „o 
lentă, uneori smucită mișcare de basculare care a ridicat la nivelul orizontului, 
în contextul unei politici culturale noi, atent la nuanţe și supraveghind reafir-
marea tradiţiilor culturale românești, acele valori care existau în așteptare (ș.a.) 
invizibile o vreme din pricina stratului de aluviuni”2. 

În această perioadă „mișcarea” va fi promovată de două grupări: 
Cercul literar de la Sibiu și Şcoala de la Târgoviște. În cazul scriitorilor 
cerchiști, care în 1943 publicau Manifestul Cercului Literar (Ion Negoiţescu, 
Radu Stanca, Cornel Regman, Ştefan Augustin Doinaș), ceea ce remarca 
Dan Culcer reprezenta o reafirmare, o confirmare a valorilor. Acest grup 
„beneficia” deja de un „program coerent și de o poetică proprie”3. În schimb, 
în cazul grupării târgoviștene, Dan Culcer este cel „vinovat” de atribui‑
rea numelui acestei școli literare și componenţilor ei, care „în condiţii de 
o relativă izolare, fără posibilitatea unei confruntări directe cu publicul 
sau cu posibilitate redusă (...), au găsit acea forţă interioară, cu puncte de 
sprijin în câteva prietenii statornice, în cărţi, în cerul înstelat și în legea 
morală, de a plănui și înfăptui opere (...) de o certă valoare și care compa‑
rate (în relativ) cu produsele de suprafaţă ale epocii dar și (în absolut) cu 
marile repere ale culturii românești sau europene, rezistă celor mai severe 
examinări”4.

Într-o perioadă în care valorile literare și clasificările lor erau foarte 
bine puse la punct, ceea ce enunţa criticul părea o agresiune la însuși nive‑
lul stabilităţii acestora. Însă, în acest moment, observaţia lui Dan Culcer 
poate fi catalogată drept sinteză a esteticii târgoviștene. 

Spre deosebire de Cercul literar de la Sibiu, care deţinea un program 
iniţial și o poetică proprie, componenţa Şcolii de la Târgoviște (Mircea 
Horia Simionescu, Radu Petrescu, Costache Olăreanu, Tudor Ţopa, Al. 
George sau Petru Creţia) s-a cristalizat în jurul unei stări de spirit. Scriitorii 

2	 Dan Culcer, «Ocheanul întors” în „Vatra”, nr. 8, 1978, pp. 4, 12.
3	 Petru Poantă, Cercul literar de la Sibiu. Introducere în fenomenul originar, Editura Clusium, 

Cluj-Napoca, 1997.
4	 Dan Culcer, art. cit., p. 4.
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târgovișteni nu au avut parte de limitele pe care le impune un anume pro‑
gram literar. Nu aveau măcar o denumire, până ce a fost lansată de Culcer. 
Şcoala lor se concretizase într-o sumă de pasiuni comune: muzica, litera‑
tura, lectura, etc, și nu în ultimul rând pasiunea pentru scris și valoarea 
acestuia. 

Mircea Horia Simionescu afirma într-un interviu, consemnat de 
Mircea Nedelciu în revista Echinox, despre literatura târgovișteană că 
„este una indusă și nu dedusă dintr-un program. Programul ei s-a alcătuit din 
cărţile publicate”5, ceea ce ne duce cu gândul la așa-numita de către Mihai 
Dragolea, „școală a afinităţilor descoperite odată cu publicarea volume‑
lor și nicidecum una a asemănărilor dictate prin norme prealabile (...) 
Programul nu este dinainte fixat, ci constatat după apariţia cărţilor, se 
alcătuiește din «cărţile publicate” „6.

Într-una dintre ferestrele sale din Adevărul literar și artistic, ce a fost 
dedicată Şcolii de la Târgoviște, Costache Olăreanu spunea: „Sintagma 
devenea un fel de blazon de care, de ce să nu recunoaștem?, am fost la început 
foarte mândri, ea fiind, pentru cercurile de iniţiaţi, și o marcă a singularităţii 
noastre în peisajul, destul de cenușiu, al momentului...”7, iar Petru Creţia 
afirma că „pentru că apucăturile (...) literare coincideau, ne-am trezit numiţi 
din afară Şcoala de la Târgoviște. A fost o surpriză care continuă și astăzi”8.

Deși aveau temperamente diferite, autorii târgovișteni au reușit să 
deschidă o nouă viziune în ceea ce privește literatura, atât prin prisma 
modalităţilor și-a tehnicilor de scriere, cât și a modul ei de a fi înţeleasă, 
modificând astfel percepţia generală asupra actului literar ca producere 
de sens. Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu, Costache Olăreanu, 
Tudor Ţopa, Al. George sau Petru Creţia au avut, în principiu, o concepţie 
unitară asupra scriiturii, întreaga lor operă transformându-se într-un pro-
gram implicit. Într-un articol din Calende, Petru Creţia spunea: „Dacă e să 
acceptăm definiţia globală a unei Şcoli de la Târgoviște – cu toate aproximaţiile 
inerente – atunci trebuie să spunem că ne-a legat un anume tip de ideal literar 
care era sub semnul vremii, și anume ideea că ne revendicăm de la o literatură 
5	 Mircea Horia Simionescu, în dialog cu Mircea Nedelciu în „Echinox”, nr. 5–6–7/1982, 

Cluj.
6	 Mihai Dragolea, În exerciţiul ficţiunii, Editura Paralela 45, Pitești, 2006, pp. 7–8.
7	 Costache Olăreanu, «Şcoala de la Târgoviște” în „Adevărul literar și artistic”, anul V, 

nr. 311, 24 martie 1996, p. 10.
8	 Petru Creţia, «Am fost oameni legaţi de lumea interbelică, cu amintirile și nostalgiile ei” 

(confesiuni), în „Calende”, anul III, nr. 11–12 (35–36), noiembrie – decembrie 1993, p. 17. 
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care nu are vreme, că nu avem a practica un alt fel de artă literară decât cea care 
derivă din tradiţia artei literare îndeobște. Fără să existe între noi vreun criteriu 
coercitiv”9.

Debuturile. Legătura cu literatura momentului
Debutul oficial al scriitorilor din Şcoala de la Târgoviște a avut loc în 

jurul anilor `70, când puterea comunistă de la acea vreme renunţase sau 
era mai ponderată în ceea ce privea propaganda inflexibilă și mijloacele 
de represiune dură. „Doar când s-au ivit câteva minime condiţii de apariţie 
neînregimentată am năvălit cu cărţile noastre, contrariind pe unii, dând, poate, 
satisfacţie altora”10, spunea Costache Olăreanu.

Deși au fost contemporani cu literatura proletcultistă, dar și cu cea a 
„obsedantului deceniu”, pe care Mircea Horia Simionescu l-a considerat „o 
comică eroare”11, din opera lor nu se desprinde nicio trăsătură caracteristică 
literaturii acelor ani. În timp ce alţi scriitori au recurs la compromis pentru 
a fi publicaţi, târgoviștenii l-au refuzat constant având drept consecinţă 
amânarea debutului lor literar, alegând să rămână în anonimat până ce 
vremurile vor fi devenit mai puţin potrivnice. Cele mai multe dintre scri‑
erile lor au fost scrise prin anii `50, dar au fost publicate mult mai târziu, 
conform „jurământului de credinţă”12 [Costache Olăreanu amintește într-
una din cărţile sale despre „așa-zisul «angajament», de care vorbește Mircea, 
acela de a nu publica înainte de 40 de ani, el nu a fost prea explicit, adică nu 
ne-am adunat noi, cei de la Târgoviște, și am decretat acest lucru. Nu, categoric! 
Dar în discuţiile noastre, nu o dată pline de patimă și năduf, ajungeam invariabil 
la aceeași și aceeași concluzie: cu «ăștia” nu se poate face nimic, literatura care se 
cere e atât de departe de ce încercam noi să facem că nu există cale de coexistenţă. 
N-am înţeles și n-am acceptat în nici un fel «colaboraţionismul” unor autori 
(…): un Geo Bogza, un M.R. Paraschivescu, un Cicerone Theodorescu”]13. Acest 

9	 Ibidem.
10	 Costache Olăreanu, «Şcoala de la Târgoviște” în „Adevărul literar și artistic”, anul V, 

nr. 311, 24 martie 1996, p. 10.
11	 Ion Simuţ, Reabilitarea ficţiunii, «Mircea Horia Simionescu: Între Urmuz și Borges, despre 

tutun, patefon, jurnal, politică și Şcoala de la Târgoviște», Editura Institutului Cultural 
Român, București, 2004, p. 413.

12	 jurământ menţionat și de Mircea Horia Simionescu în Febra, Editura Vitruviu, București, 
1998, p. 205. 

13	 Costache Olăreanu, Poezie și autobiografie. Micul Paris, Editura Cartea Românească, 
București, 1994, p. 68.
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jurământ, afirmau ei, era un manifest împotriva gravelor compromisuri 
ale vremii. Costache Olăreanu spunea că: „Adevărul era că fusesem, într-
adevăr, niște tineri migăloși, dar că publicasem atât de târziu nu din raţiuni 
estetice, ci pentru că fusesem scârbiţi de la început de regimul comunist și de 
producţiile realismului socialist”14. Nu au dorit, sub nicio formă, ca scrisul 
lor să le fie subordonat politicului sau conjuncturii; în locul romanelor 
despre „noua societate” și despre „istoria colectivă”, ei zugrăvesc cotidi‑
anul și-și narează istorii personale, „născuţi sub semnul lui Narcis (adică 
preocupaţi de mecanismele intrinseci ale naraţiunii), reprezentanţii «Şcolii 
de la Târgoviște” au refuzat implicarea, nu au ascultat de comanda socială a 
epocii”15.

Au ales o alternativă care pentru ei reprezenta însăși un modus vivendi 
și au demonstrat că au noţiuni clare despre patriotismul autentic, dar și 
despre demnitatea scriitoricească. „Şcoala de la Târgoviște a incomodat. 
Prea multă ironie, o suspectă atitudine «estetizantă», nimic despre acti‑
vitatea și viaţa omului nou, «constructor al...». Speculaţii și nepăsare! Pe 
deasupra, mai erau și admiraţi, urmaţi de tineri. Care juni scriitori n-aveau cum 
să înveţe de la târgovișteni gimnastica slugărniciei sau prostituarea condeielor. 
Cam multă gălăgie în legătură cu sus-numita «școală»!”16

Atitudinea de rezistenţă în faţa provocărilor prezentului socialist îl 
face pe Eugen Negrici să constate în Literatura română sub comunism:

„«Şcoala de la Târgoviște” este un punct de referinţă al istoriei noas‑
tre literare postbelice datorită calităţii intelectuale a reprezentanţilor 
ei, dar și a felului pilduitor cum au rezolvat aceștia problema rapor‑
turilor cu Puterea. Prin atitudinea – simplă și clară – adoptată de 
prozatorii târgovișteni validaţi de timp (Costache Olăreanu, Mircea Horia 
Simionescu, Radu Petrescu), prin stăruinţa emoţionantă cu care și-au 
urmat destinul scriitoricesc în pofida potrivniciei vremurilor și prin gestul 
aristocratic al ignorării – nu al respingerii – oricăror tranzacţii dezono‑
rante acceptate de dragul gloriei momentului, această grupare de scriitori 
oferă nu numai un model artistic, ci și un model de eroism pasiv. Când 
se va scrie o dată o «pedagogie a neamului în vremuri de restriște», vor trebui 

14	 Costache Olăreanu, «Şcoala de la Târgoviște” în „Adevărul literar și artistic”, anul V, 
nr. 311, 24 martie 1996, p. 10.

15	 Gheorghe Glodeanu, Dimensiuni ale romanului contemporan, Editura Gutinul, Baia 
Mare, 1998, p. 163.

16	 Mihai Dragolea, În exerciţiul ficţiunii, Editura Paralela 45, Pitești, 2006, p. 9.
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luate în considerare datele generale ale «modelului afirmării și rezistenţei prin 
izolare în grup »...”17.

Această atitudine de ignorare, nu de respingere, a conturat destine 
literare unice în literatura română. Deși literatura lor nu se încadra în canoa‑
nele vremii, ei nu abandonează scrisul. Aflându-se într-o stare de așteptare 
continuă, prozatorii au reușit să facă din această stare o particularitate 
recognoscibilă a scrisului lor: „Nu că nu ne gândeam că o să apărem vreodată, 
dar eram conștienţi că ceea ce scriam noi nu avea căutare în acea vreme, iar lucrul 
acesta nu era însoţit de nicio amărăciune. Ne ajungea plăcerea în sine a actului 
literar.(...) Din clipa în care am început să publicăm, ceva în noi s-a schimbat. Ceea 
ce am putea accepta ca nume comun al târgoviștenilor, este perioada dinainte de a 
publica orice text”18, spunea Petru Creția, într-unul din interviurile sale.

O bună cunoaștere a literaturii române și a celei occidentale, dar 
mai ales a literaturii franceze și italiene, facilitează înţelegerea literaturii 
târgoviștene. Ion Buzera afirma într-un interviu că: „…aș spune că e bine 
ca această grupare scriitoricească să fie abordată, dacă se poate, prin „all com-
binatorial possibilities”, ca să-l citez pe John Barth, căci numai prin ciocniri 
ale premiselor, prin intertextuări ale metodelor poţi re-produce complexitatea 
generativă a fiecărui text în parte și a tuturor la un loc”19. 

Amestecul de existenţă și cultură, de experienţă proprie și experienţe 
literare achiziţionate de-a lungul vremii, generează un tip de literatură pe 
care vremurile o priveau cu destulă reticenţă. Abordarea acestei „litera‑
turi”, în contextul unei literaturi ce trata adevărul istoric, politic și social, 
nu era tocmai pe gustul criticii. Un tip de personaj care se va situa între 
social și mitic (Costache Olăreanu, Radu Petrescu), sau unul ancorat în 
aceeași măsură în cotidian, cât și în livresc (Mircea Horia Simionescu) este 
specific noii literaturi. Târgoviștenii au fost priviţi ca niște excentrici, dar 
scriitorii generaţiei anilor `80 i-au descoperit și și-au declinat originea în 
„excentrica” lor literatură. „În cazul «Şcolii de proză de la Târgoviște” se 
poate vorbi și de un «suprastil” care ar evoca o atitudine existenţială, legată 
prin mii de fire invizibile de cea literară, un stil al rezistenţei literare”20.
17	 Eugen Negrici, Literatura română sub comunism, Editura Fundaţiei PRO, București, 

2003, pp. 238–239.
18	 Petru Creţia, art. cit., p. 17.
19	 Ion Buzera, «Şcoala de la Târgoviște a destins practica literară», interviu consemnat de 

Svetlana Cârstea, în „Observator cultural”, nr. 161/ 25–31 martie 2003, pp. 18–19.
20	 Ion Buzera, Şcoala de proză de la Târgoviște – teza de doctorat (rezumat), Craiova, 1994, 

p. 4.
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Diferenţa specifică
Deși formula de „școală” atribuită de Dan Culcer dă impresia că este 

o structură omogenă, literatura ce aparţine acestei școli nu are trăsături 
care s-o definească astfel, adică uniformă, convenţională sau supusă unor 
dogme și unor limite. Printr-o analiză comparativă se poate lesne observa 
că, deși există teme sau subiecte comune și folosesc aceleași tehnici și 
modalităţi narative, fiecare autor ce aparţine Şcolii de la Târgoviște și-a 
urmat o linie proprie, unică. 

Dincolo de afinităţile (pentru că Şcoala de la Târgoviște este după 
cum s-a afirmat „o școală a afinităţilor”)21, care i-a unit sub această sin‑
tagmă, fiecare dintre ei și-a construit o operă recognoscibilă din punct 
de vedere conţinuistic: nu se pot confunda textele scrise de Mircea Horia 
Simionescu, jurnalul literar al lui Radu Petrescu sau proza lui Costache 
Olăreanu, norii lui Petru Creţia, confesiunile lui Al.George sau „încercă‑
rile” scriitorului Tudor Ţopa. Ei nu s-au constituit ca o mișcare literară 
cu program și estetică proprie, ci sub semnul unor anumite idei comune 
despre literatură și despre scrierea ei. „Prin caracterul autoreferenţial al lite-
raturii lor, târgoviștenii au anticipat condiţia postmodernă a generaţiei `80. 
Estetica grupului s-a format pe parcurs, în sensul că nu operele au fost create 
pentru a ilustra un anumit program, ci programul a luat naștere din cărţi publi-
cate de-a lungul anilor”22.

De altfel, unii dintre ei s-au arătat deranjaţi de încercarea de a le fi 
substituită personalitatea într-o formă nediferenţiată, fără a le sublinia 
concepţiile și specificul fiecărei opere în mod individual. În evocarea 
„Scriitorii din «Şcoala de la Târgoviște»”, Tudor Ţopa afirma: „Prea se vor-
bea în totalitate. Vorbeam de datoria criticii… Aici cred că unul din aspectele ei 
ar fi și o încercare de diferenţiere, nu în sensul destrămării, pentru că, la drept 
vorbind, acești scriitori din Şcoala de la Târgoviște se deosebesc considerabil. 
Noi am avut, fără a ne certa, disensiuni, avem structuri diferite, aveam păreri 
diferite asupra unor lucruri din muzică, de estetică și așa mai departe. Fără a se 
ajunge niciodată la, cum să spun, discordie. Or, toate lucrurile astea critica ar 
trebui să le vadă, pornind chiar de la text”23. 

21	 Mihai Dragolea, În exerciţiul ficţiunii, Editura Paralela 45, Pitești, 2006, pp. 7–8. 
22	 Gheorghe Glodeanu, Dimensiuni ale romanului contemporan, Editura Gutinul, Baia 

Mare,1998, p. 164.
23	 Tudor Ţopa, intervenţie în «Scriitori din Şcoala de la Târgoviște», (1992) din „Calende”, 

anul III, nr. 11–12 (35–36), noiembrie – decembrie, 1993, p. 21.
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Radu Petrescu a fost primul din interiorul grupării care s-a gândit la 
aspectele care îi diferenţiau pe târgovișteni: „În ultimii ani de viaţă (…), 
Radu Petrescu mi-a vorbit de câteva ori despre trăsăturile care ne unesc, 
încercând să desprindă și notele particulare ce ne individualizează”24, certifică 
Mircea Horia Simionescu. 

Structurile diferite de care amintea Tudor Ţopa au dus la un moment 
dat la o sciziune între membrii săi, și anume între Radu Petrescu și Al. 
George. Acesta din urmă a citit într-un fragment din jurnalul celui dintâi 
publicat postum de către Adela Petrescu, o notă în România literară din 
8 ianuarie 1981, în care amintea un eveniment petrecut între el și Radu 
Petrescu: „Iată-l pe Al. George. I-a cerut Adrianei B. (…) să-i trimită un articol, 
indiferent despre ce, pentru Caiete critice, ea i-l trimite, eu îl anunţ că a sosit, dar 
că are douăzeci de pagini, el zice că nu e lung deloc, îl va publica, dar când, apoi, îi 
spun că e despre cartea mea, spune că nu poate să-l publice pentru că nu intră în 
tematică. Dacă publicarea cărţilor mele ar fi depins de el, nu ar fi apărut niciuna. 
(…) În schimb eu am recomandat Adrianei B. să îl includă în cartea despre ce 
numește ea, cu Dan Culcer și cu atâţi alţii, grupul de la Târgoviște. Am făcut asta 
pentru că, spre deosebire de el și de ceilalţi, eu sunt scriitor”.

În urma acestei lecturi, Al. George nu-și mai dorește ca numele sau 
destinul lui scriitoricesc să mai fie asociat cu cel membrilor Şcolii de 
la Târgoviște și afirma că „amabilitatea din notiţa lui Radu Petrescu îmi 
ușurează hotărârea de a mă extrage urgent și cât mai categoric din Şcoala de la 
Târgoviște”25. Tot Al. George face afirmaţia conform căreia nici Costache 
Olăreanu n-ar fi foarte încântat de apartenenţa la grupul târgoviștean și o 
consemnează chiar într-unul dintre jurnale. Despre Radu Petrescu și Petru 
Creţia spune că sunt „lipsiţi de insolit”, ceea ce îi diferenţiază de Mircea 
Horia Simionescu – un „artist de realizări multiforme”.

Jurnalele pregătite pentru publicare, de către Radu Petrescu însuși, 
n-ar fi conţinut niciodată asemenea indiscreţii sau mici răutăţi, știut fiind 
faptul că acesta își cenzura, trecând chiar de mai multe ori prin filtru, tot 
ceea ce ajungea spre tipărire. Însă, într-un alt fragment, apar consideraţii 
destul de dure și la adresa lui Mircea Horia Simionescu, deși afirmase că 
faţă de acesta se simţea cel mai apropiat. Aceste exemple nu sunt relevante 

24	 Mircea Horia Simionescu, Toxicologia sau Dincolo de bine și dincoace de rău, Editura Car‑
tea Românească, București, 1993, p. 161. 

25	 Alexandru George, «Radu Petrescu și Şcoala de la Târgoviște” în „România literară”, 
anul XXIV, nr. 21/ 23 mai 1991.
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în economia esteticii târgoviștene, dat fiind faptul că trebuie luat în consi‑
derare contextul fiecărei notiţe în parte. 

Dincolo de conflictele mai mult sau mai puţin amintite în unele jur‑
nale, rămâne frumuseţea unei prietenii care se întinde pe un număr de 
decenii, dar mai ales câștigul pe care l-a avut literatura română, prin publi‑
carea cărţilor membrilor acestei grupări. 

Prozatorul Costache Olăreanu – membru 
„de facto” al Școlii de la Târgoviște
Costache Olăreanu debutează literar în anul 1966, cu ajutorul lui 

Aurel Martin, în revista Luceafărul, cu schiţa Un cer atât de aproape26. Însă 
debutul editorial al scriitorului se produce în 1971 la editura Eminescu, cu 
volumul de proză scurtă Vedere din balcon. Având o origine „nesănătoasă” 
(tatăl său fiind membru marcant al PNŢ, arestat de două ori în timpul regi‑
mului comunist), el este supus la tot felul de acţiuni umilitoare, dar nimic 
nu îl împiedică să scrie în aceeași manieră de ironie și autoironie impusă. 
Ironia sa se reflectă într-un mod absolut original asupra personajelor, 
mai mult sau mai puţin reale, prezente în opera sa. Totalitarismul aflat la 
putere încerca pe toate căile să ciuntească gândirea intelectualilor români, 
în vederea reducerii lor la tăcere. Cu toate acestea rezultatul agresiunii, de 
cele mai multe ori brutale, asupra spiritualităţii lor nu a fost cel scontat, 
oricât s-a încercat anihilarea gândirii oamenilor de cultură.

Cartea sa de vizită se concretizează în apariţia, până la acest moment, 
a unor romane: Confesiuni paralele-roman autobiografic (devenit ulterior 
Frica), Ficţiune și infanterie, Avionul de hârtie, Cvintetul melancoliei, Cu cărţile 
pe iarbă (ediția a II-a s-a numit Sancho Panza al II-lea), Dragoste cu vorbe 
și copaci, a unui jurnal numit Ucenic la clasici, a confesiunilor din Poezie 
și autobiografie. Micul Paris, a versurilor din Caiete vechi și sentimentale, a 
volumelor de publicistică Cum poţi să fii persan sau Merci pour les covrigi, ș.a. 
Autorul a obţinut Premiul Uniunii Scriitorilor în 1979 cu Ucenic la clasici și 
Premiul Asociaţiei Scriitorilor din București pentru Lupul și Chitanţa27 în 
1995. O colecţie remarcabilă de portrete contemporane, ordonate alfabetic 
în volumul De la Abulius la Zotta constituie o replică la „postmodernismele” 

26	 Schiţa va fi reprodusă în Vedere din balcon de Costache Olăreanu, Editura Eminescu, 
București, 1971, pp. 40–43.

27	 Mai apare și sub numele „Motanul și chitanţa” („romanul lui Costache“) menţionat în Trei 
oglinzi de Mircea Horia Simonescu, Editura Cartea Românească, București, 1987, p. 44.
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lui Mircea Horia Simionescu din Dicţionar onomastic și Bibliografie gene-
rală. Din motive pe care numai autorul le cunoștea, unele portrete au fost 
eliminate din text ceea ce provoacă ambiguităţi în prezentarea altora aflate 
în următoarele pagini creionate de către acesta. Într-o analiză mai mult sau 
mai puţin obiectivă a personajelor, scriitorul rezervă spaţiu inegal descri‑
erii acestora, făcând afirmaţii uneori blânde, alteori foarte acide. Instanţa 
scriitoricească urmărește „pata de culoare” pe care o generează ironia fină 
și observaţia psihologică, reflecţie a cenzurii și a autocenzurii impuse de 
prozatorul aflat mereu într-un permanent conflict dintre normă și devie‑
rea de la ea, între ficţiune și realitate. Acest tip de cenzură, îl mai întâlnim 
și în Scrisoare despre insule sau în tabletele din Adevărul literar și artistic 
– latură constitutivă a personalităţii lui Costache Olăreanu, ascunsă în par‑
fumul înșelător al povestirilor. Locul pe care scriitorul îl ocupă în literatura 
română este cel al unui mare povestitor, rezultat al amestecului inconfun‑
dabilei laturi native moldovenești, cu cea muntenească dobândită.

Aparţinând unei generaţii al cărei destin este fracturat de război și de 
schimbările de regim politic, un destin comun și infinite variante perso‑
nale, Costache Olăreanu refuza înregimentarea în „ideologia comunistă”, 
dominantă, chiar și atunci când îi simţea din plin consecinţele. Ca și cei‑
lalţi, își parcurge istoria pe cont propriu. Dar în același timp, ca și ceilalţi, 
scrie. Debutează târziu, respectându-și (voit...sau nu?) „legământul de cre‑
dinţă”. Dar spre deosebire de Radu Petrescu și Mircea Horia Simionescu, 
pe care îi recunoaște drept mentori, el nu privește viaţa prin intermediul 
cărţilor, ci mai degrabă face din cărţi componente ale vieţii, iar întreaga sa 
operă, structural și valoric, stă sub semnul interdepedenţei dintre cărţi și 
realitate. Olăreanu este exigent cu sine însuși, exercitând un autocontrol 
continuu asupra fiecărui cuvânt, asupra fiecărei fraze, asupra fiecărui frag‑
ment, ceea ce face ca paginile cărţilor să fie concise, pline de acurateţe și 
eleganţă stilistică. 

„Un om fragil, la propriu și la figurat”28, „un literat, apropiat de modul meu 
de a vedea lucrurile și având un stil format și matur”29, spunea Mircea Horia 
Simionescu despre Costache Olăreanu. Hăituit de vremurile anilor ̀ 50, cu 
un dosar încărcat, Olăreanu ducea o viaţă de boem și avea ocupaţii de nave‑
tist ce îl ferea de un „angajament” politic. Când dosarul său ameninţa să-l 
28	 Mircea Horia Simionescu, într-o intervenţie în „Rotonda 13” a MLR la 1 octombrie 2005 

– comemorarea a cinci ani de la moartea lui Costache Olăreanu.
29	 Mircea Horia Simionescu, Febra, Editura Vitruviu, București, 1998, p. 9.
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ajungă din urmă, el a primit ajutor de la concetăţeanul său, Mihail Ralea, 
născut, ca și el, la Huși, care îl trimite să termine facultatea (1951–1952) 
la Cluj și să stea în casa lui Lucian Blaga, din strada Matrinuzzi30. Însă 
examenul de stat îl va susţine peste cinci ani. Între timp supravieţuiește, 
scrie și rămâne liber. Această „vedere din balcon”, ce definește primul său 
volum, poate reprezenta soluţia supravieţuirii unui scriitor, a unui intelec‑
tual neangajat în doctrina literară a momentului: intelectualul fragil, cum îl 
numea Mircea Horia Simionescu, s-a dovedit a fi un om puternic, neintere‑
sat de promisiunile realismului socialist al epocii, pe care l-a sfidat făcând 
artă de dragul artei. După toate acestea putem ghici un om puternic și liber, 
iar cărţile lui o dovedesc cu prisosinţă.

Libertatea este motorul care pune în funcțiune textul romanului 
Ficţiune și infanterie, o libertate pe care și-a câștigat-o, printr-o ignorare 
inteligentă, totală a tendinţelor literare ale vremii și nu printr-o opozi‑
ţie fătișă, manifestă. Eroul și naratorul din Ficţiune și infanterie, Victor 
Testiban, pare un autor docil care se erijează în scriitor realist: însuși 
începutul romanului îl trădează prin intermediul unei radiografii suc‑
cinte ce privește viaţa, oamenii și epoca pe care o descrie. Numai că acest 
Victor Testiban se trezește în faţa unei situaţii care îi schimbă datele: 
pierde manuscrisul romanului său realist într-un parc – ceea ce generează 
un moment de criză. Se hotârăște să îl rescrie, pentru că era prins într-un 
angajament editorial, dar constată că mâna cu care scrie pare că nu mai 
este a lui. Aceasta produce, de capul ei, o altă carte decât cea pe care o 
scrisese: romanul nu mai reproduce viaţa, ci încearcă scrierea romanului 
anterior. Deţinând un umor absurd urmuzian, suprarealist, Ficţiune și 
infanterie este un roman tipic pentru specia lui. Din el nu lipsește realis‑
mul. Este vorba despre un realism ce surprinde imaginea unei societăţi 
lipsite de principii, o lume fără direcţie. Societatea imaginată în Ficţiune 
și infanterie ilustrează perfect comunitatea găunoasă a acelor ani, iar scri‑
itorul Testiban nu este decât o altă faţetă din multe altele pe care le are 
Costache Olăreanu.

Tot Mircea Horia Simionescu spunea despre Costache Olăreanu 
că, pe lângă talentul său pentru scris, deţinea și acel spirit de corecti‑
tudine pe care-l moștenise de la tatăl său, un „magistrat de-o integritate 
30	 Strada Martinuzzi mai apare sub numele de strada Feleacului și este menţionată de 

Costache Olăreanu în «Am planuri mari și multiple proiecte», interviu consemnat de 
Marcela Zamfir în „Luceafărul” nr. 36/482 din 18 oct 2000, p. 12. 
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ce-i cam indispunea pe târgovișteni”31 și pentru care „cinstea și dreptatea 
sunt mai scumpe decât orice”32, un dizident ţărănist care făcuse ani grei 
de închisoare, deoarece nu dorise să renunţe la ideile sale. Mircea Horia 
Simionescu afirma că „mi-ar fi fost de folos un îndrumător ca tatăl lui 
Costache. Metoda. Îl învinuiesc pe tata că a plecat înainte de a-mi îndruma 
pașii (parcă ar fi vrut-o!). Dar poate că a plecat la timp, poate că descopeream 
că e mărginit și vorbește ca toți târgoveții cu «luăsesem” (…) Tatăl lui Costache 
are terminologie, de unde autoritatea (…) Costache folosește multe expresii 
culte, pare că poartă saci grei în spate”33. Incoruptibilul Olăreanu-fiul a fost 
cucerit de scris, în ciuda mizeriei cotidiene și a ciudăţeniilor vremii, un 
moldovean liniștit, integrat perfect în categoria bășcăliei tipic munte‑
nească. Același Mircea Horia Simionescu scria despre Olăreanu că: „El 
are trei mari calități, ce nu s-au topit încă într-o singură construcție: un umor 
cu totul particular, cu legături foarte depărtate între figurat și cauza imediată; 
o naivitate ce se înfățișează ca prospețime a percepției și o aplecare spre ordine 
și metodă, care îl face să înainteze încet, dar sigur. Nu-i dintre cei nevoiți să se 
întoarcă. Şi un neajuns: nu știe unde se află hotarul dintre poezie și meditația 
filosofică la care îl are ghid pe domnul Olăreanu. Spre a ști să-l încalce fără să 
se facă vinovat”34.

Ceea ce se distinge, în mod evident în opera lui Costache Olăreanu, 
este scriitura de tip jurnal și cultivarea efectelor exprimării în mod direct, 
stil în care se pierde poziţia anterioară privilegiată a metaforei și folosirea 
unei formule noi, numită de către Ihab Hassan „hibridizare postmodernă”, 
astfel se elimină graniţele dintre genuri și specii. Motivul central al operei 
autorului este ficţiunea, dar aproape toată opera sa se grefează pe „jurnal”, 
un jurnal aflat mereu între o realitate și o ficţiune, dificultatea unei analize 
mai profunde derivând din deconstrucţia unor idei reale și reconstruirea 
lor în contextul conceptului de roman.

Trăsăturile particulare ale operei lui Costache Olăreanu îl încadrează 
pe acesta în direcţia postmodernistă. Pornind de la caracteristicile generale, 
definitorii ale postmodernismului și anume fragmentarism structural de 
esenţă, spirit parodic, deconstrucţia și construcţia, etc, privind în structura 

31	 Mircea Horia Simionescu, Trei oglinzi, Editura Cartea Românescă, București, 1987, 
p. 227. 

32	 Ibidem.
33	 Ibidem, p. 16.
34	 Ibidem, pp. 46–47.
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de adâncime a operei lui Costache Olăreanu s-a demonstrat că aceasta stă 
sub semnul curentului anilor optzeci. 
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